«Sono stata fra la vita e la morte, sono andata dall’altra parte dello specchio, e sono tornata».

         Lise ha 37 anni ed esce da questa esperienza completamente cambiata, senza peraltro riportare alcuna descrizione di ciò che ha vissuto in quella che viene chiamata NDE (Near Death Experience), né grandi rivelazioni; il cambiamento, si potrebbe dire, è avvenuto nell’anima, nella sua qualità d’essere.

         Ritornata in pieno possesso delle sue capacità dopo una lunga convalescenza, in cui faticosamente ha riconquistato l’uso del corpo, Lise ha una nuova certezza:

«Non moriamo; la vita continua sotto altra forma».

         È animata dalla forza di dire “sì” alla vita, a tutto ciò che le si presenta, vuole condividere questo amore vitale con gli altri. Un giorno, accompagnando la figlia che partecipa ad uno spettacolo in favore dei bambini leucemici, Lise entra nell’ospedale infantile della sua città. Da allora, senza abbandonare la sua brillante carriera teatrale, sceglie di riversare su questi bambini ammalati, in buona parte vicini all’esperienza della morte, questo senso nuovo dell’amore, un amore traboccante.

         È il 1997, ed ha così inizio la sua attività di volontariato come accompagnatrice dei bambini in fin vita all’ospedale Sainte-Justine di Montréal, dove fonda un Comitato per l’Umanizzazione delle Terapie.

         «Non ho e non avevo alcuna formazione in campo sanitario, sono e resto un personaggio dello spettacolo. Ma mi è stato chiaro, fin dal primo momento, che avrei dovuto lavorare con loro».

         Cosa fa Lise? Fa entrare un po’ di luce nelle tetre camere ospedaliere, appesantite dal dolore e dall’angoscia.

         «I bambini non hanno bisogno dell’angoscia e dell’ansia degli adulti. Non vogliono sentirsi dire “povero piccolo”.

         Hanno bisogno che gli adulti si rivolgano ad altro che non sia quella parte di loro che soffre. Un bambino malato non è soltanto la sua malattia, ha anche voglia di ridere. Ancora mi colpisce, dopo tutti questi anni di assistenza, il fatto che tutti, per quanto diversi, siano capaci fino all’ultimo secondo di meravigliarsi, giocare, fare progetti. Anche se sanno.

         Hanno bisogno di ridere, di avere accanto persone piene di vita che offrano loro questa vitalità; prima, davanti a quei volti scarni, ai piccoli crani calvi, guardavo da un’altra parte e stringevo a me più forte i miei figli. La paura della nostra morte la proiettiamo sugli altri, e così ci restiamo murati dentro. Ma ora so che non si muore. E non mi aspetto da questi bambini né che guariscano né che muoiano; io li accompagno, quale che sia il loro destino. Accompagnare è amare».  

Un giorno Lise si trova ad assistere una bambina in fase terminale, Audrey, che aveva visto un suo film (La rana e la balena) in cui Lise aveva recitato con i delfini, gli animali che Audrey ama di più. Lise non può fare nulla per guarirla, per cui cerca di alleviarle la tensione e la storia di Palla di Sogno le affiora spontaneamente alle labbra. Audrey è terrorizzata all’idea di doversene “andare” e, come spesso accade, non ne parla per proteggere in qualche modo la madre, a sua volta spossata, annientata dal dolore, dall’impotenza nello stabilire un contatto vero che possa acquietare la bambina. Ed ecco che, dopo aver ascoltato Palla di Sogno, la piccola sorride: è radiosa, rassicurata... finalmente! Quando la mamma ritorna, Lise racconta anche a lei la storia di Palla di Sogno; la donna scoppia in lacrime, ma è sollevata perché finalmente scopre parole nuove con cui comunicare con la piccola Audrey, immagini semplici che non hanno nulla di terribile o minaccioso. È qui che Lise incomincia a capire la vera portata di Palla di Sogno.

         «Con questi bambini, non ho un passato da condividere, e non c’è futuro. Abbiamo solo il presente. Questo è il mio istante preferito, il solo che mi appartenga, e possiamo farne un momento straordinario, magico».

         E’ questo che trasforma il libro Palla di Sogno in un best-seller, perché il delfino a cui spuntano le ali e prende il volo verso il pianeta di cristallo è metafora della trasformazione, ossia della nascita di qualcos’altro. Non certo della fine.

         «La vita è dura per tutti, perdiamo un amico, un lavoro, ci tocca cambiare casa... Prove che ci lasciano a volte sconvolti, e che sempre ci cambiano. Come al delfino del libro, anche a noi spuntano a poco a poco le ali. Poi, un bel giorno, quando sono diventate abbastanza larghe, lunghe, abbastanza forti, ci conducono a qualcosa di cui forse non sospettavamo l’esistenza, qualcosa di meglio, di diverso...».

         Il best-seller diventa allora un progetto ad impatto sociale, e poi un progetto internazionale, che vede fra i volontari Marco Columbro, Lorella Cuccarini e diversi editori riuniti, tra questi Amrita che rileva il progetto nel 2004 e lo rilancia.